«Seul le roman peut investir certains territoires» estime Mathias Enard. Devant les images d’un gamin qui s’immole par le feu en Tunisie, l’auteur de Zone, et de Parle-leur de batailles, de rois et d'éléphants (Goncourt des Lycéens 2010) se décide à écrire sur le «printemps arabe». Il choisit le point de vue d'un gamin marocain d'une vingtaine d'années, Lakhdar, passionné de polars français et de poésie arabe, dont le meilleur ami, Bassam, est aussi son double en négatif.
Le voyage démarre à Tanger, où ils ont grandi tous les deux, un œil sur la Méditerranée, l’autre sur les fesses des jolies touristes de passage. Immédiatement, le lecteur est plongé au plus profond de la conscience de Lakhdar, une conscience douloureuse : «Les hommes sont des chiens, ils se frottent les uns aux autres dans la misère, il se roulent dans la crasse sans pouvoir en sortir, se lèchent le poil et le sexe à longueur de journée, allongés dans la poussière prêts à tout pour le bout de barbaque ou l’os pourri qu’on voudra bien leur lancer, et moi tout comme eux, je suis un être humain, donc un détritus vicieux esclave de ses instincts, un chien, un chien qui mord quand il a peur et cherche les caresses.»
Pour avoir commis le pêché de la chair avec sa cousine Meryem, Lakhdar est expulsé de sa famille, banni de son quartier. Devenu libraire pour le Groupe de diffusion de la pensée coranique, il continue à rêver de filles libérées et de départ, puis tombe amoureux d’une jeune Espagnole, Judit. Il noue une relation épistolaire avec elle et décroche un boulot dans la zone franche, le début de la liberté: Lakhdar numérise pour une société française les fiches de millions de Poilus morts pour la France pendant la première guerre.
Il lâche ces morts pour les noyés de la Méditerranée, au service d’un croque-mort à Algésiras, avant de rejoindre Barcelone et Judit, qui s’est engagée avec les Indignés. L'histoire de Lakhdar, confie Mathias Enard à nos confrères de Transfuge, c'est celle «d'une (...)
Rue des voleurs, de Mathias Enard, en lice pour le Goncourt
